2013年5月14日，美國年輕男子科威斯·桑普爾（Kwesi Sample）不幸溺水身亡，與其同行的，還有多名“德威爾”（Dwell）教會(huì)成員。該事件引發(fā)的不當(dāng)死亡起訴曠日持久，揭開了“德威爾”的真面目：切斷成員與外界親朋好友的聯(lián)系；限定成員可以跟誰約會(huì)，上哪個(gè)學(xué)校；要求成員即使在婚內(nèi)遭受虐待也不能反抗，遭到猥褻時(shí)更要自我反思；恐嚇成員離開教會(huì)就是忤逆上帝……

5月21日，美國著名新聞評論網(wǎng)站《每日野獸》（The Daily Beast）發(fā)表深度報(bào)道。

▲原文配圖

“沒人救得了他。”

2013年5月14日下午，科威斯·桑普爾在美國北卡羅來納州霍爾頓海岸溺水身亡。這位時(shí)年21歲的年輕人與同樣來自“德威爾”教會(huì)的一群人參加了一場“尋寶”活動(dòng)。“寶藏”被藏在百米外一個(gè)特別難找的地方，剛游過入?？冢Ｆ諣柧烷_始不斷掙扎，隨后沉入水中。俄亥俄州一上訴法院后來寫到：“沒人救得了他。”

一周后，桑普爾的家人才接到通知，隨之便向法院提起不當(dāng)死亡訴訟，指控“德威爾”教會(huì)頭目在組織活動(dòng)時(shí)疏忽大意，過失致人死亡。

在提交的各種法律文書中，他們還指控教會(huì)對成員全方位控制。桑普爾的家人稱，該教會(huì)有意招募那些易受影響的年輕人，誘導(dǎo)他們盲目追隨這些所謂的“天選”領(lǐng)導(dǎo)人。在去世前不久，桑普爾甚至離家出走，搬進(jìn)了“德威爾”的團(tuán)體居住地。

《每日野獸》采訪了25名“德威爾”前成員，這些成員入教的時(shí)間跨度相差近40年。他們稱，自己在年少無知或孤獨(dú)無助的時(shí)候被誘入其中，初時(shí)“德威爾”關(guān)懷備至，對他們不吝贊美，而后卻迅速黑化。許多人紛紛站出來，指責(zé)“德威爾”就是邪教。

“德威爾”教會(huì)執(zhí)行牧師布萊恩·亞當(dāng)斯（Brian Adams）卻稱這些指控全是“誹謗”，辯稱教會(huì)成員只是“一群虔誠的基督徒，定期聚會(huì)祈禱，學(xué)習(xí)圣經(jīng)，享受團(tuán)體生活”。

▲布萊恩·亞當(dāng)斯。原文配圖

現(xiàn)年70歲的丹尼斯·麥卡勒姆（Dennis McCallum）是“德威爾”的創(chuàng)始人。20世紀(jì)70年代，麥卡勒姆在俄亥俄州立大學(xué)就讀，與一群嬉皮士一起創(chuàng)立了“德威爾”，他自稱“因持有大麻被捕入獄，卻在牢房里找到了上帝”。該教會(huì)至今仍存在反體制傾向：成員們穿著牛仔褲參加布道，在教堂公然飲酒，大口吸煙。

麥卡勒姆聲稱自己的教會(huì)正在與撒旦作斗爭。他出版了14本書籍，其中一本名為《撒旦與他的王國》（Satan and His Kingdom）。他在書中稱魔鬼是一種活生生的存在，并表示，一場針對他的“精神之戰(zhàn)”正在世界各地展開，要求信徒時(shí)刻像“士兵”一樣，準(zhǔn)備好忍受極端痛苦，犧牲自己的財(cái)產(chǎn)，服從頭目的命令。麥卡勒姆稱，“精神之戰(zhàn)”中的“士兵”，“不能只在想出現(xiàn)的時(shí)候才出現(xiàn)”。

“不要干坐在教堂的長椅上觀望。”

這種壓力不斷層層“加碼”。剛開始只需要參加周日布道和每周圣經(jīng)研究，很快活動(dòng)越來越多：有按性別召開的“小組”會(huì)議，有所謂的靈性顧問會(huì)面，以及提升等級所需的領(lǐng)導(dǎo)力課程，還有專門針對新手父母、大學(xué)生、病愈康復(fù)人員、失去親人或童年遭受性虐待人員的會(huì)議。教會(huì)強(qiáng)烈要求成員積極參與進(jìn)去，而不是干坐在教堂的長椅上觀望。

36歲的賈斯汀·斯泰普頓（JustinStapleton）大約15年前加入教會(huì)，后來發(fā)現(xiàn)自己每周竟然要參加六次聚會(huì)，“他們一直跟我說，‘你做得不夠，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。’但我?guī)缀鯇⑽宜械臅r(shí)間都投進(jìn)去了。”

25歲的卡莉·尼科爾森（Callie Nicholson）患有飲食障礙，主治醫(yī)生建議她減少教會(huì)活動(dòng)，多專注自身康復(fù)，然而此舉卻遭到教會(huì)頭目痛斥。他們堅(jiān)稱，她的醫(yī)生是“世俗之人”。

24歲的瑪?shù)铝?middot;貝爾（Madeline Beal）生于教會(huì)，此前她應(yīng)“德威爾”的要求，拒絕了芝加哥藝術(shù)學(xué)院（Art Institute of Chicago）的獎(jiǎng)學(xué)金，轉(zhuǎn)而進(jìn)入俄亥俄州立大學(xué)就讀。教會(huì)告訴她：“上帝對你自有安排，他既然把你放在這里，你就不能離開。離開就是忤逆上帝。”

▲瑪?shù)铝?middot;貝爾（攝于2018年），一年后，她離開了教會(huì)。原文配圖

“這就是典型的邪教。”

成員們表示，該組織滲透進(jìn)了自己生活的方方面面，大到請誰參加婚禮，小到如何打扮自己，都要由教會(huì)決定，甚至對女性成員刮腋毛都有要求。除非是為了招募成員，否則與教會(huì)外人員在一起就是浪費(fèi)時(shí)間，即使與其他基督徒在一起也不行，因?yàn)檫@些人轉(zhuǎn)投“德威爾”的可能性不大。

社會(huì)學(xué)家、著名邪教研究專家詹賈·拉克里奇（Janja Laclich）博士表示，“德威爾”對成員的高度控制就是邪教的典型特征。她說，盡管該組織可能并不具備一位富有獨(dú)特魅力的領(lǐng)導(dǎo)人，但其對成員高度控制，使成員放棄了自己的自主權(quán)和決斷力，淪為了棋子。“如果想要離開教會(huì)，就得失去所有認(rèn)識的人，包括家人。”她表示：“這就是典型的邪教。”

2020年，尼科爾森不幸遭到猥褻，當(dāng)時(shí)她因恐懼而徹底僵住，無力反抗。事后，尼科爾森陷入自責(zé)，覺得自己沒能勇敢說“不”。當(dāng)她終于鼓起勇氣向一位“德威爾”信徒尋求幫助時(shí)，這名信徒卻讓她祈禱、懺悔，還要求她向小組成員坦白自己的“罪行”。

▲左圖為尼科爾森與其他成員；右圖為寫滿如何拉攏潛在成員策略的白板。原文配圖

另一位女士2018年在一場婚禮上也遭受了性侵。當(dāng)她傾訴出來時(shí)，一位成員卻質(zhì)問她是不是犯了“性罪”，因此才捏造自己遭到性侵來掩蓋這一事實(shí)。

凱蒂·奧利弗（Katie Oliver）從17歲開始就與教會(huì)一名男性約會(huì)，并發(fā)生了性關(guān)系。她因此被迫經(jīng)歷了一個(gè)叫做“勸誡”的流程，在這個(gè)過程中，包括她母親在內(nèi)的十余名女性，在一個(gè)房間里對她輪流訓(xùn)斥，“幾乎要把我撕成碎片”。

教會(huì)強(qiáng)烈反對離婚。有兩名女性表示自己多年來一直遭受婚內(nèi)暴力，但教會(huì)頭目卻要求她們堅(jiān)持到底，稱“忍受痛苦是基督徒的一部分，婚姻很艱難，你只需要忍受就行了”。

2006年，艾米（化名）根據(jù)男友的要求加入了教會(huì)。兩人婚后不久，他就開始隱匿共同賬戶的所有密碼，嚴(yán)控所有支出，瘋狂追蹤她的行蹤。多次報(bào)警無果后，她幾近崩潰，問一位教會(huì)頭目，這種情況要忍到什么時(shí)候，卻被告知：“耶穌受苦而死。重要的不是你如何被愛，而是你如何愛別人。”

成員如果不遵守教會(huì)相關(guān)規(guī)定，就要面對二三十人，將各種細(xì)節(jié)一一陳述，由大家投票決定是否驅(qū)逐出教會(huì)。這是公然羞辱，是摧殘成員意志的過程。被驅(qū)逐出教會(huì)后，仍在教會(huì)內(nèi)的家庭成員不得與他對話。對于全部人生只有教會(huì)的人來說，這不啻為毀滅性的打擊。有兩名女性表示，自己被驅(qū)逐后曾想過自殺。

“不能再讓其他家長像我一樣失去自己的孩子了！”

科威斯·桑普爾去世八年后，俄亥俄州上訴法院最終選擇站在教會(huì)一邊，裁定教會(huì)并無義務(wù)保護(hù)其成員免受公共水域溺亡的危險(xiǎn)。教會(huì)還辯稱，這次海灘之旅并非由“德威爾”組織贊助，而是一次“個(gè)人旅游”。多名前成員表示，這完全是在睜眼說瞎話。

令人唏噓的是，桑普爾的母親蕾內(nèi)特·科尼什（Raynette Cornish）未能等到結(jié)案就去世了。她生前常說，總覺得兒子在去世之前就已經(jīng)失去了他。自從桑普爾加入“德威爾”后，他與家人相處的時(shí)間大幅減少，也不那么包容和開朗。正是因?yàn)槟慷昧藘鹤由砩系淖兓?，蕾?nèi)特堅(jiān)決站出來揭批“德威爾”：“不能再讓其他家長像我一樣失去自己的孩子了！”

▲報(bào)道截圖