上個(gè)月，《今日美國(guó)》報(bào)道了這樣一則新聞。

臉譜網(wǎng)（Facebook）用戶發(fā)布了一張圖片，文字為“這是哈勃望遠(yuǎn)鏡拍攝的新照片，科學(xué)家還不知道這是什么，但是他們稱呼它為‘天堂之門(mén)’。”而這則帖子已經(jīng)被分享了上千次。

▲臉譜網(wǎng)用戶發(fā)布的所謂“天堂之門(mén)”圖片，目前已被標(biāo)記為虛假信息 來(lái)源：今日美國(guó)

事實(shí)上，這當(dāng)然是個(gè)謊言。根據(jù)《今日美國(guó)》記者調(diào)查顯示，這不過(guò)是把普通的太空照片進(jìn)行了PS處理。當(dāng)然，也不是由哈勃望遠(yuǎn)鏡拍攝的。

這已經(jīng)不是美國(guó)邪教組織“天堂之門(mén)”第一次借口天文事件造謠了。而上一次，他們的謠言，讓39個(gè)人付出了生命的代價(jià)。

▲“天堂之門(mén)”官網(wǎng)圖

1997年3月29日，黑爾·波普彗星劃過(guò)夜空。對(duì)于普通人來(lái)說(shuō)，這也許只是一次天文事件，但“天堂之門(mén)”的信徒們卻被告知，這不是彗星，而是一艘上帝派來(lái)接他們的“飛船”，他們的靈魂將會(huì)登上這艘飛船，前往一個(gè)“高于人類(lèi)生存水平”的地方。

▲1997年4月拍攝的黑爾·波普彗星

最終，39名信徒相信了這個(gè)謊言。他們把苯巴比妥與蘋(píng)果醬混合在一起，又加了一些伏特加。為了害怕無(wú)法離開(kāi)，他們甚至在喝下這些毒藥后，又把塑料袋綁在了自己頭上。

當(dāng)警察闖入的時(shí)候，看到的就是這樣一副恐怖的畫(huà)面：39個(gè)人干凈整潔地躺在雙層床上，穿著一模一樣的黑襯衫和運(yùn)動(dòng)褲，蓋著一塊紫色的方布，每個(gè)人的口袋里都裝著5.45美金——據(jù)說(shuō)，這是他們?yōu)樾请H旅行準(zhǔn)備的費(fèi)用。

▲警方發(fā)現(xiàn)的自殺現(xiàn)場(chǎng) 圖源：美國(guó)有線電視新聞網(wǎng)

為什么他們會(huì)如此輕易就相信了這個(gè)謊言而選擇自殺？“天堂之門(mén)”又是一個(gè)怎樣恐怖而怪異的組織？

癡迷外星人與“末世論”

“天堂之門(mén)”的頭目，馬歇爾·阿普爾懷特，本身的職業(yè)是一名音樂(lè)老師。他最大的愛(ài)好，是閱讀各種科幻小說(shuō)。然而隨著年紀(jì)的增長(zhǎng)，他開(kāi)始把愛(ài)好與宗教相結(jié)合，逐漸分不清幻想與現(xiàn)實(shí)。

▲圖為：馬歇爾·阿普爾懷特 來(lái)源：YouTube

在“天堂之門(mén)”的網(wǎng)站，寫(xiě)著阿普爾懷特對(duì)自己的認(rèn)知。他說(shuō)自己是“天國(guó)的使者”，融入并且接管了地球上這個(gè)40多歲人的身體。這具身體只是他的容器，而他降臨的目的，就是在世界末日降臨之前，盡可能多地挽救人類(lèi)靈魂。

▲“天堂之門(mén)”官網(wǎng)上的介紹

70年代的美國(guó)，嬉皮士和各種離經(jīng)叛道的言論層出不窮，對(duì)于宇宙的未知和對(duì)現(xiàn)實(shí)的不滿，使得阿普爾懷特的理論顯得也沒(méi)那么荒誕了。尤其是他還打出了兩個(gè)最獵奇的口號(hào)——“外星人”與“末日”。

▲《人物》雜志針對(duì)“天堂之門(mén)”的報(bào)道

廉價(jià)的字體，光怪陸離的海報(bào)，貼滿了大街小巷，他們到處尋找著志趣相投的追隨者。“天堂之門(mén)”稱他們?yōu)榇瑔T，如果成為船員，就能被帶進(jìn)更高層級(jí)的世界。當(dāng)然，在離開(kāi)之前，要先向教內(nèi)捐贈(zèng)所有的“世俗”財(cái)產(chǎn)，與親人道別。而據(jù)美國(guó)哥倫比亞廣播公司報(bào)道，這些變賣(mài)家財(cái)?shù)男磐綄?shí)際上卻淪為了流浪漢，睡在橋洞下的睡袋里。

▲“天堂之門(mén)”信徒

 

互聯(lián)網(wǎng)邪教

“天堂之門(mén)”的運(yùn)營(yíng)資金除了來(lái)源于信徒捐贈(zèng)，還來(lái)自于自身經(jīng)營(yíng)的生意———網(wǎng)頁(yè)設(shè)計(jì)。

“天堂之門(mén)”以“Higher Source”為名，成立了一個(gè)網(wǎng)絡(luò)公司，提供編程、系統(tǒng)維護(hù)和計(jì)算機(jī)安全等服務(wù)。他們的信徒中有許多網(wǎng)絡(luò)工程師以及電腦高手，在互聯(lián)網(wǎng)剛剛興起的年代，這家公司備受追捧。

盡管表面上看是一家網(wǎng)絡(luò)公司，“Higher Source”卻有著嚴(yán)格的公司規(guī)定，員工們必須生活在一起，遵循嚴(yán)格的飲食和社交規(guī)定。接著，他們利用賺來(lái)的錢(qián)，以及對(duì)網(wǎng)絡(luò)功能和知識(shí)的了解， 開(kāi)始在網(wǎng)絡(luò)上傳播他們的“教義”，以此吸引新的信徒。

他們?cè)诰W(wǎng)上寫(xiě)到：“我們是2000年前作為耶穌來(lái)到地球上的， 即將通過(guò)下一艘飛船離開(kāi)，愚蠢的世人沉浸在愛(ài)情、親情以及婚姻中，其實(shí)是在被奴役。”

▲西雅圖時(shí)報(bào)報(bào)道

法國(guó)文化理論家保羅·維里奧甚至稱它為“網(wǎng)絡(luò)邪教”。

這個(gè)網(wǎng)絡(luò)邪教更可怕的一點(diǎn)在于，幾十年過(guò)去了，他們的網(wǎng)站依然在運(yùn)營(yíng)，每個(gè)月網(wǎng)絡(luò)賬單都會(huì)按時(shí)支付，電子郵件也會(huì)得到回復(fù)。在造成39人死亡的慘劇后，他們的網(wǎng)頁(yè)顯示的是“為什么我們這次必須離開(kāi)”以及“我們?nèi)チ四睦?rdquo;。

▲“為什么我們這次必須離開(kāi)” 來(lái)源：“天堂之門(mén)”官網(wǎng)

分門(mén)別類(lèi)，清清楚楚，在黑暗的網(wǎng)頁(yè)配色襯托下，顯得詭異又可怕，這也是互聯(lián)網(wǎng)邪教的可怕之處，它似乎已經(jīng)消失，但卻又無(wú)處不在。

集體自殺

一方面通過(guò)網(wǎng)絡(luò)大規(guī)模發(fā)展信徒，另一方面“天堂之門(mén)”的頭目阿普爾懷特在加強(qiáng)對(duì)信徒們的精神控制。

他告訴信徒們，為了成為合格的“下一次元之子”，必須放棄所有人類(lèi)的特征，不僅要割斷所有的社會(huì)關(guān)系，就連性別也需要舍棄。所以，包括阿普爾懷特在內(nèi)的8名男性，自愿在墨西哥接受了閹割手術(shù)，從此過(guò)上了清心寡欲的生活。

▲去世的39人中的部分

1996年10月，“天堂之門(mén)”的成員租下了一棟850平方米的豪宅，他們把這里稱之為“地球的臨時(shí)居所”。

1997年3月26日，黑爾·波普彗星劃過(guò)地球，阿普爾懷特等待的機(jī)會(huì)終于到來(lái)了。他告訴信徒們，飛船將會(huì)在彗星之后到來(lái)，這是離開(kāi)地球的唯一機(jī)會(huì)了。這個(gè)普通的天文現(xiàn)象，在阿普爾懷特的渲染之下，變成了一場(chǎng)慘劇的導(dǎo)火索。

阿普爾懷特井井有條地安排著這次自殺行動(dòng)。比如買(mǎi)了足夠的苯巴比妥，以及給每個(gè)成員錄下告別錄像。他要求每個(gè)人還要在頭上套上塑料袋，以防自殺不成功。所有人穿著同樣的黑色襯衫、運(yùn)動(dòng)褲和運(yùn)動(dòng)鞋。

▲“天堂之門(mén)”信徒自殺時(shí)的屋子

一共有39人參與了這次行動(dòng)，年齡在26歲到72歲之間。他們分成了三組，第一組15個(gè)人，第二組15個(gè)人，第三組有9個(gè)人。第一組的人喝下毒藥之后，第二組的人會(huì)先清理現(xiàn)場(chǎng)，隨即赴死，接著第三組重復(fù)相同的流程。

3月26號(hào)下午3點(diǎn)15分，當(dāng)?shù)鼐浇拥搅四涿娫?，說(shuō)有一起集體自殺事件。警方接到報(bào)案后迅速趕到，看到的是慘烈的一幕……

▲自殺現(xiàn)場(chǎng) 來(lái)源：每日郵報(bào)

到處是尸體，屋里充滿了刺鼻的氣味，宛如人間地獄。

而這甚至不是終結(jié)，聽(tīng)信阿普爾懷特謠言的信徒不在少數(shù)，集體自殺事件后的幾個(gè)月內(nèi)，至少有3名信徒接連在美國(guó)不同地點(diǎn)相繼自殺。他們害怕再晚，就無(wú)法搭乘隨黑爾·波普彗星而來(lái)的飛船。

▲警方發(fā)現(xiàn)的自殺現(xiàn)場(chǎng)

根據(jù)《人物》報(bào)道，“天堂之門(mén)”自殺的39人中，有不少人受過(guò)高等教育，甚至在他們擅長(zhǎng)的領(lǐng)域取得過(guò)非常好的成績(jī)。他們中有高級(jí)電腦工程師，有房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)商，也有前極限運(yùn)動(dòng)員、藝術(shù)家、醫(yī)生……

     宗教學(xué)教授本杰明·澤勒曾說(shuō)，“他們之所以加入，并不是因?yàn)轭I(lǐng)導(dǎo)者的能力有多出眾，或者有什么神奇的力量，而是因?yàn)樗麄冋趯ふ乙粋€(gè)答案，并且相信自己在‘天堂之門(mén)’找到了它。”